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AL  ECXMO  SR. 


,gOSÉ  CHEGARAY 


EMINENTE  DRAMATURGO,  GLORIA  DEL  TEATRO  ESPAÑOL 


La  profunda  admiración  que  profesa  el  al /na  rnia  a  to¬ 
das  sus  grandiosas  producciones ;  el  inefable  goce  que  ex¬ 
perimenta  mi  espíritu  al  pasar  los  ojos  por  las  brillantes 
páginas  de  sus  magnificas  obras ;  el  verdadero  entusiasmo 
de  que  me  poseo  al  contemplar  las  conmovedoras  escena s 
de  sus  dramas  inmortales ,  y  mi  decidida  afición  al  noble 
cultivo  de  la  bella  poesía  ,  todas  estas  causas  me  impulsa¬ 
ron  á  escribir  el  presente  cuadro  trágico.  Una  vez  termi¬ 
nado,  tuve  el  alto  honor  de  ponerlo  en  sus  manos,  escu¬ 
chando  de  sus  lábios  frases  que  no  olvidaré  jamás. 

El  deseo  de  que  la  leyenda  se  publicase  hoy  se  realiza 
bajo  la  protección  del  distinguido  escritor  D.  Manuel  Prieto 
y  Prieto ,  que ,  con  el  notable  prólogo  que  me  ha  dedicado 
su  docta  pluma ,  honra  á  mi  pequeña  obra,  quedándole 
eternamente  agradecido. 

Al  colocar  vuestro  ilustre  nombre  en  la  primer  página 
de  este  libro  cumplo  un  sagrado  deber ,  siendo  la  dedica¬ 
toria  humilde  prueba  del  cari /loso  respeto  que  le  profesa 
su  entusiasta  admirador 
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Con  grandes  brios  y  especial  denuedo  presénta¬ 
se  en  la  arena  literaria  un  jó  ven  escolar,  así  ávido 
de  nombre  y  gloria  como  laborioso  y  saturado  de 
nobilísimos  deseos  de  reputación  y  fama. 

'  Si  en  la  Cátedra  conquista  censuras  de  sobresa¬ 
liente,  en  escolares  conferencias  alcanza  aplausos 
que  no  le  niega  escogido  auditorio,  premiando  la 
Universidad  de  Madrid,  en  público  certámen,  una 
composición  de  Rafael  Abellan ,  alusiva  á  la  me¬ 
moria  del  inmortal  autor  de  la  Vida  es  sueño . 

Animado  por  éxitos  felices  en  sus  poéticos  en¬ 
sayos,  escribe  El  scíbio  anacoreta ,  cuya  primera 
edición  desaparece  casi  publicada;  después,  el  dra¬ 
ma  Justicia  del  cielo ,  al  que  sigue  el  cuadro  trágico 
¡Por  saltar  su  honor! .  precedido  de  estos  párrafos 
que  de  bonísima  gana  dedica  ai  novel  autor  un  ya 
viejo  periodista,  amante  de  la  juventud  inteligente 
que  sueña  con  porvenir  honrado  y  glorioso ,  siem¬ 
pre  obtenido  por  hombres  de  carácter  enérgico  y 
amantes  del  trabajo,  como  el  Sr.  Abellan. 
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Escritor  en  los  albores  de  su  adolescencia,  pu¬ 
blica  artículos  en  prosa,  trabajos  poéticos,  ya  sé- 
rios ,  ya  festivos;  ora  con  filosóficas  tendencias,  ora 
satíricos,  en  varios  periódicos  de  Madrid  y  provin¬ 
cias,  producciones  que  agradan,  deleitan  y  cons¬ 
tituyen  el  acicate  que  incesantemente  excita  la 
voluntad  laboriosa  del  autor  del  cuadro  trágico 
que  hoy  ofrece  al  público. 

Producto  de  imaginación  fogosa  este  nuevo  en¬ 
sayo  de  Abellan,  aparece  guarecido  bajo  la  valiosa 
égida  del  gran  dramaturgo  español  José  de  Eclie- 
garav,  á  quien  le  dedica,  prévia  la  cariñosa  acep¬ 
tación  del  matemático  insigne,  del  doctísimo  aca- 
démico,  del  luminar  científico  y  aplaudido  vate 
de  fama  europea,  cuya  enciclopédica  inteligencia 
abraza  profundidad  de  universales  conocimientos, 
en  las  múltiples  y  vastas  esferas  del  humano  saber. 

No  abandone  Abellan  tan  excelente  compañía  y 
hágase  digno  de  la  egregia  protección  del  famoso 
literato ,  á  quien  ha  tenido  la  feliz  idea  de  escoger 
por  mentor. 

Acepte  constantemente  las  indicaciones,  conse¬ 
jos,  preceptos  y  advertencias  del  viril  autor  de 
O  locura  ó  santidad ,  y  de  seguro,  dia  llegará  en  que 
el  discípulo  pueda  ofrecer  al  maestro  tributo  glo¬ 
rioso  de  progreso  y  alta  consideración,  adquiridos 
en  la  república  literaria. 

En  ese  camino  ya ,  sucederán  á  los  brios  de  la 
juventud  la  reflexión  de  inspirada  virilidad  y  repo¬ 
sada  calma  de  la  edad  madura,  que  de  vez  en  vez 


y  de  etapa  .en  etapa  aquilatarán  las  literarias  pro¬ 
ducciones  del  hoy  laborioso  escolar. 

No  desmaye  Abellan  por  algún  éxito  adverso; 
en  el  palenque  literario ,  á  las  derrotas  de  momento 
suceden  con  frecuencia  duraderos  triunfos. 

Actividad  incansable,  laboriosa  insistencia,  mo¬ 
destia  noble  y  estudio  constante,  acompañado  de 
docilidad  ilustrada,  tales  son  los  auxiliares  que 
debe  escoger  Abellan  para  brillar  con  fluido  propio 
en  el  mundo  de  las  letras ,  como  brillan  muchas 
eminencias  literarias  que  figuran  en  la  Sociedad  de 
Escritores  y  Artistas,  á  que  pertenece  nuestro 
amigo . 

Así  también,  la  gloria  del  naciente  poeta  refle¬ 
jará  sobre  las  frentes  augustas  de  los  amantísimos 
autores  de  sus  dias,  quienes  aplaudirán  gozosos  los 
adelantos  de  su  hijo,  como  asimismo  lo  aplaudirá, 
además  del  eminente  Ecbegaray ,  el  autor  de  estas 
líneas. 

* 

e  l  ija  míe  f  átt  cto  ij,  íítt  eto 


Madrid  5  de  Mayo  de  1883. 
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LA  VOZ  DEL  REMORDIMIENTO 

Era  una  noche  sombría , 
de  esas  tristes  del  invierno 
en  que  no  brillan  los  focos 
de  los  fulgentes  luceros, 
ni  la  luna  se  contempla 
en  el  azul  firmamento, 
porque  las  nubes  ocultan 
sus  rayos  y  sus  reflejos  , 
cubriendo  de  oscuridad 
á  toda  la  tierra ,  el  cielo. 

Cerca  de  Madrid  existe 
entre  colinas  y  cerros  , 
un  solitario  lugar  , 
en  cuyo  vecino  pueblo 
hay  un  hermoso  jardín 
con  una  verja  de  hierro, 
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rodeando  á  una  casa  blanca  . 
la  cual  sirve  de  aposento 
al  ángel  de  la  hermosura, 
á  la  esposa  de  un  guerrero. 

Reina  la  calma  y  quietud ; 
todo  yace  en  el  silencio ; 
nada  puede  allí  escucharse; 
no  se  perciben  ni  áun  ecos  , 
y  acaban  de  dar  las  doce 
en  el  reló  del  convento. 

Entonces  ,  por  el  camino 
se  oyen  pasos,  no  muy  lejos; 
á  poco  un  hombre  embozado 
quedóse  inmóvil  ,  cual  muerto, 
enfrente  de  aquella  casa, 
y  exclamó  :  «¡  Válgame  el  cielo ! 
¡  nada  me  arredró  en  el  mundo 
y  esta  noche  tengo  miedo  ! 

¿por  qué  lucha  mi  razón 
con  distintos  pensamientos , 
si  del  ángel  que  idolatro 
ahora  voy  á  hacerme  dueño? 

Mi  alma  adora  á  esa  mujer 
con  un  amor  verdadero ; 
su  nombre  vive  en  mis  lábios , 
y  su  imágen  en  mi  pecho; 
no  obstante  ,  sufro  por  ella  , 
por  ella  tan  sólo  peno, 

¡  que  al  lado  de  la  pasión 
siempre  se  encuentran  los  celos 

Mas  al  corazón  amante 
cuando  siente  algún  tormento  , 
la  dulcísima  esperanza 
sabe  adormecerle  en  sueños  , 
que  hacen  brotar  de  su  frente 
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esos  fantasmas  tan  bellos, 
que  crea  la  fantasía 
en  sus  albores  primeros. 

Ilusiones ,  vanas  sombras  , 
cuán  poco  vivís ,  y  luego 
os  van  trasformando  en  penas 
los  desengaños  del  tiempo  ; 
que  la  experiencia  en  la  vida 

nos  enseña  con  su  ejemplo . 

los  placeres  son  fugaces  , 
los  dolores  son  eternos  , 
y  hasta  en  el  sér  más  odioso 
tiene  la  conciencia  imperio. 


Mas  yo  no  debo  temblar ; 
hoy  realizo  mis  deseos  ; 
la  soledad  me  protege ; 
mi  pasión  supera  al  miedo , 

¡  y  ahogaré  dentro  del  alma 
la  voz  riel  remordimiento!» 


ii 

ENTRE  EL  HONOR  Y  LA  VIDA 


En  una  estancia  alejada 
una  joven  candorosa  , 
por  el  dolor  agobiada  , 
esperando  se  halla  ansiosa 
de  su  esposo  la  llegada. 
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A  la  guerra  se  ha  marchado 
cual  militar  esforzado 
dejando  sola  á  Consuelo: 
mas  de  aquel  ángel  del  cielo 
un  hombre  se  ha  enamorado. 

Engendro  de  Satanás 
que  nunca  puede  quererle  , 
pues  cada  vez  le  odia  más ; 
siempre  debe  aborrecerle  . 
pero  adorarle  jamás. 

En  su  profunda  aflicción 
ante  una  imagen,  de  hinojos, 

reza  una  santa  oración . 

¡que  nacen  del  corazón 
las  lágrimas  de  sus  ojos  ! 

Y  prorrumpe,  fervorosa : 

«  Tú  mi  desgracia  conciba 
Virgen  del  Cármen  piadosa, 

¡que  es  baldón  de  la  familia 
la  deshonra  de  una  esposa  ! 

Para  unirme  en  santos  lazos 
con  el  noble  esposo  mió 
ansiosa  tendí  los  brazos , 

¡mas  al  hallar  el  vacío 
se  hizo  mi  ilusión  pedazos  ! 

¿Cómo  no  habré  de  llorar, 
si  en  esta  mísera  tierra 
no  dejamos  de  luchar....? 

¡  él  en  la  sangrienta  guerra, 
yo  en  el  seno  del  hogar ! 

Que  obstinado  el  vil  traidor 
robando  mi  dicha  v  calma, 

él  aumenta  mi  dolor . 

¡  mas  no  ha  de  manchar  mi  honor 
porque  ántes  me  arranco  el  alma  ! 
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Tan  solo  llanto  y  tristura 
hay  en  mi  martirio  lento ; 

mas  me  parece  que  siento . 

¡  ir  rasgando  mi  amargura 
las  fibras  del  sentimiento ! 

Se  extravía  mi  razón  ; 
el  alma  la  tengo  herida; 

Virgen  santa,  protección:  * 

¡  hay  momentos  en  la  vida 
en  que  mata  el  corazón ! 

Que  hoy  ha  de  llegar  me  ha  escrito , 
y  su  carta  me  horroriza , 

pero  se  engaña  el  maldito . 

¡  puefje  pensarse  el  delito, 
mas  no  siempre  se  realiza! 

No  me  espanta  el  padecer, 
porque  juro  por  mi  nombre 
que  he  de  cumplir  mi  deber: 

¡á  veces  una  mujer 
supera  en  valor  al  hombre! 

La  seducción...  .  ¡imposible! 
ántes  que  eso,  miserable, 
es  la  muerte  preferible  : 

¡morir  con  honra  es  laudable, 
vivir  sin  ella  es  terrible! 

Que  una  mujer  deshonrada 
infunde  tan  sólo  horror 

y  es  del  mundo  despreciada . 

¡¡porque  la  vicia  no  es  nada 
cuando  se  pierde  el  honor //» 


Entonces  pasos  oyó ; 
estaba  cerca  el  amante; 
del  suelo  se  levantó; 
cogió  un  acero  al  instante , 
y  frenética  exclamó : 
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«¡  Santo  Dios !  ¿  qué  ruido  escucho? 
¿Es  que  intenta  abrir  la  puerta? 
¡Ven,  puñal...  déjame  yerta... 

¡¡  Esposo.,  por  tí...  no  es  mucho... 
Antes  que  faltarte...  muerta!!» 


m 

EL  AMANTE  SEDUCTOR 


Hállase  inmóvil  un  hombre 
ocultado  en  el  pasillo 
de  aquella  casa,  que  un  ángel 
hasta  entonces  ha  vivido, 
y  que  por  guardar  su  honra 
cortó  su  existencia  él  mismo , 
muriendo  en  su  propio  hogar 
do  yace  su  cuerpo  frió. 

El  amante  seductor 
imprudente  y  atrevido, 
del  jardín  saltó  la  verja 
con  precaución  y  sigilo  , 
y  como  era  noche  oscura 
pudo  hacerlo  sin  ser  visto. 

Subió  varias  escaleras  , 
llegando  por  fin  al  sitio 
en  el  cual  hallar  creía, 
siéndole  el  hado  propicio , 
á  la  mujer  que  él  adora 
para  saciar  su  apetito. 
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Mas  fué  su  asombro  terrible 
y  lo  juzgó  crüel  castigo , 
al  ver  la  puerta  cerrada , 
escuchando  los  gemidos 
de  una  esposa  honrada  y  fiel 
que,  llorando  en  su  recinto, 

SÓla  j  POR  SALVAR  SU  HONOR  ! 

al  cielo  le  pide  auxilio. 

Con  ansiedad  escuchaba 
el  vil  seductor  maldito, 
y  queriendo  realizar 
su  infame  crimen,  con  brio 
la  cerradura  forjó, 

mas  fué  inútil  su  cinismo . 

¡porque  la  virtud  es  hierro 
que  siempre  resiste  al  vicio! 

Después  los  ecos  cesaron; 
no  se  oyeron  más  gemidos ; 
todo  en  silencio  quedó 
cual  si  no  hubiese  un  sér  vivo. 

Pero  á  los  pocos  instantes 
se  escuchó  un  agudo  grito, 
de  un  sér  que  su  último  adiós 
lanza  envuelto  en  un  suspiro, 
percibiéndose  en  seguida 
el  espantoso  rüido 
de  un  cuerpo  muerto,  que  cae 
desplomándose  en  el  piso, 
por  donde  corre  su  sangre 
formando  arroyo  rojizo, 

\  para  demostrar  al  mundo 
cuán  inmenso  es  su  heroísmo! 

Llena  entonces  de  temores 
el  alma  del  hombre  impío , 
se  resolvió  á  penetrar 
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en  su  cuarto,  y  de  su  cinto 
cogió  un  puñal  y  con  él 
fué  quitando  los  tornillos 
de  la  fuerte  cerradura ; 
la  sacó  fuera  de  quicio , 
y  de  este  modo  logró 
su  vergonzoso  delito. 

Mas  al  abrir  él  la  puerta 
exclamó  :  «¡  Piedad ,  Dios  mió  ! 
que  si  en  el  mundo  hay  un  sér 
acreedor  á  tu  castigo  , 
ese,  sin  duda,  soy  yo; 
baje  tu  rayo  divino 
y  pulverice  mi  cuerpo; 

merezco  sólo  martirio . 

¡  porque  no  hay  crimen  mayor 
que  el  crimen  que  he  cometido! » 

Envuelto  por  las  tinieblas 
juzgando  sueño  lo  visto, 
en  el  umbral  de  la  estancia 
quedóse  aterrado  y  fijo. 

De  pronto  la  voz  de  un  hombre 
que  semejaba  al  bramido 
de  la  fiera  que  en  la  selva 
ve  acercarse  á  su  enemigo, 
turbando  la  soledad 
de  aquel  misterioso  asilo, 
hizo  temblar  al  traidor 
en  presencia  del  peligro. 

Todo  convulso  é  iracundo, 
casi  frenético,  dijo: 

«¿Por  qué  no  se  abre  á  mis  piés 
un  inmenso  precipicio, 
y  descendiendo  hasta  el  fondo 
en  él  pago  mi  delito? 


—  17  — 


En  mi  corazón  sepulto 
para  siempre  mi  cariño ; 

¡  mi  vida  acaba  y  yo  muero 
en  el  seno  de  un  abismo!» 


IV 

LA  VENGANZA  DE  UN  ESPOSO 


Después  de  un  combate  fiero 
conseguida  la  victoria , 
gozoso  y  lleno  de  gloria 
vuelve  á  su  casa  un  guerrero . 

A  Consuelo  anhela  ver 
y  descansar  en  sus  brazos, 
uniéndose  en  santos  lazos 
con  su  adorada  mujer. 

Mas  del  bravo  militar 
el  asombro  se  apodera , 
porque  no  sale  ligera 
sabiendo  que  ha  de  llegar. 

Con  ansiedad  el  esposo 
llegó  al  cuarto  de  su  amada, 
mas  quedó  su  alma  abismada 
ante  ese  cuadro  espantoso, 
que  hasta  pensarlo  da  horror 
por  la  infamia  que  en  sí  encierra. . . 
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¡  una  esposa  honrada  en  tierra 
y  á  su  lado  el  seductor ! 

Pero  al  volver  de  su  espanto 
dijo  con  voz  dolorida: 

«Sé  que  se  sufre  en  la  vida 
mucho,  sí...  pero  no  tanto. 

Quien  ha  labrado  mis  males 
has  sido  tú ,  sér  maldito , 

¡  que  en  tu  rostro  del  delito 
estoy  viendo  las  señales! 

Quieres  negármelo  á  mí , 
y  es  empresa  vana  y  loca: 

¡aunque  lo  niegue  tu  boca 
el  alma  dice  que  sí ! 

Mudos  se  encuentran  tus  labios 
pero  es  tu  existencia  corta: 

¡que  tu  vida  nada  importa 
si  se  vengan  mis  agravios ! 

Tu  crimen  y  tu  cinismo 
me  pagas ,  traidor  mortal ; 

¡  al  clavarte  mi  puñal 
rodarás  hasta  el  abismo  ! 

Haré  que  caiga  en  el  foso 
tu  maldito  cuerpo  inerte , 

¡  que  es  tu  merecida  muerte 
la  venganza  de  un  esposo!» 


Hundió  entonces  el  acero 
con  tal  furia  y  tal  ardor . 
que  asesinó  al  vil  traidor 
sin  dar  ni  el  adiós  postrero. 

Y  abrazándose  enseguida 
á  su  esposa  idolatrada , 
exclamó :  « ¡  Mujer  amada , 
vuelve  á  recobrar  tu  vida! 
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Y  no  aumentes  mi  dolor 
ni  prolongues  mi  tormento  , 
que  este  horrible  sufrimiento 
es  el  martirio  mayor. 

Angel ,  adquiere  tu  sér , 
por  tí  lloro  como  un  niño; 

¡las  lágrimas  del  cariño 
la  vida  te  han  de  volver  ! 

¿  Cómo  quieres  que  conciba 
que  te  hallas  inmóvil ,  yerta, 
si  en  una  hermosura  muerta 
veo  una  esperanza  viva? 

Que  el  amor  del  alma  quiere 
hasta  después  de  morir ; 

¡jamás  deja  de  existir 
porque  el  alma  nunca  muere ! 

Pero  aumentas  mi  amargura 
con  tu  silencio,  Dios  mió, 
que  al  seguir  tu  cuerpo  frió 
comprendo  mi  desventura. 

Será  eterno  mi  sufrir... 
piedad...  Consuelo...  resistes... 

¡  Ah !  no  más. .  ¡  si  tú  no  existes  , 
yo  también  debo  morir ! 

Si  nos  unimos  los  dos 
para  siempre  en  lazo  eterno , 
y  ahora  lo  ha  roto  el  infierno 
ó  la  voluntad  de  Dios , 
mi  alma  quiere  que  sucumba 
pues  le  dá  la  vida  horror . . . 

¡¡los  que  se  unen  por  amor 
bajan  juntos  á  la  tumba!!» 


Por  su  esposa  el  militar 
cayó  exánime  á  su  lado , 
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y  así  quedó  trasformado 
aquel  misterioso  hogar, 
en  un  sepulcro  profundo 
que  guarda  bajo  su  losa : 

¡¡Un  hombre ,  un  vil ,  una  esposa 
y  un  secreto  para  el  mundo// 


FIN 


